Por Jacobo Ramírez Mayz
Se me acerca, es gordita, está puesta su mascarilla, un pantalón negro y una blusa blanca. Me saluda con mis nombres y apellidos completos. Me sorprende, porque el único que me saludaba así era el profesor Andrés Cloud, y lo hacía para cochinearme. La miro y, casi gritando, para poder oírla, me dice: «Usted es el escritor, ¿verdad?». Afirmo con la cabeza, sin decirle nada. «Yo leí su libro y me gustó mucho», me dice. «Qué bueno», le respondo, y le agradezco por su deferencia.
«¿Por qué está andando así con su barba recrecida, todo mishicara?», me dice y sonríe. Felizmente, estoy con mi mascarilla y no puede leer mis labios, con los que le estoy respondiendo. Saca su mochila, la pone al suelo, la abre y saca un paquete que contiene unos rasuradores. «Estoy vendiendo este producto, que estoy segura que si usted se afeita con esto su carita quedará tan suave como potito de bebé, y rejuvenecerá unos 30 años más o menos, ¿qué dice? Anímese, y de esa manera colabora conmigo», aclara.
Me saca una sonrisa y me convence para comprarle. Mientras busco mi billete para pagarle, la observo y la noto cansada. Estamos en el ingreso a Las Pampas, son las 5 y 30 de la tarde y su compañero, un joven también vestido de la misma manera y con corbata está buscando otra víctima unos pasos más adelante. Le ofrezco una gaseosa y, emocionada, me acepta. Se sienta en la banca del paradero de carros y la veo tomar los primeros sorbos con una emoción propia de un niño que come un chocolate. Le pregunto si estudia, me responde afirmativamente y me menciona el nombre de su instituto. La felicito porque es una señorita que estudia y trabaja, ella me aclara que sí, aunque eso que está haciendo no es un trabajo propiamente dicho. Le pido que me aclare eso. Y me dice: «Lo que pasa es que yo estudio Marketing y estoy en la práctica del curso, el profe nos manda hacer nuestras prácticas para vender estos y otros productos y, de acuerdo a cómo convencemos y vendemos, nos pone una nota».
Dictan orden de captura para exalcalde de Amarilis, Robinson Aguirre
«Y cuánto ganas por vender estos productos», «Casi nada, profesor, es una propina, nos dan un sol por cada producto que vendemos; si somos buenos vendedores, podemos ganar hasta 30 soles al día». Y como en la ciudad casi todos mis colegas están vendiendo yo con mi amigo preferimos salir y nos fuimos hasta Tomayquichua; de ahí estamos regresando caminando para poder terminar con todos los productos que el profesor nos entregó para venderlos, porque no está buena la venta y lo que queremos nosotros es aprobar el curso como sea; si me jalo, estoy fregada, es nota de práctica y hay que hacer un esfuerzo por aprobar. Lo que quiero es ser ya profesional para trabajar y ayudar a mi mamita que está en la sierra».
Miro sus zapatillas. Están rotas, por un lado, y siento pena por ella y recuerdo a muchos jóvenes a quienes los he visto vender productos parecidos por las calles de Huánuco, todos con sus mochilas y con ganas de querer hacer realidad sus sueños: el ser profesionales. Pero también me pregunto cómo puede haber profesionales que aprovechan la situación para llevar agua a su molino, y pido al tío Shata que apunte en su tarjeta el nombre de ese profesor, para que cuando muera como castigo lo envíe a vender cosas al purgatorio o, mejor, al infierno.
Las Pampas, 19 de mayo de 2022
